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Il dilemma di Levi,
gioco degli opposti
ALESSANDRO ZACCURI

L'anima dello scrittore
e il "rovello" di fronte
all'ambigua relazione
fra ordine e caos
emergono nei libri
di Tesio e Belpoliti,
fra testi autografi
e scatti fotografici

on trovo una
soluzione al"N dilemma. La

cerco, ma non la trovo". A ri­
gore queste parole Primo Le­
vi non le ha mai pronunciate.
Compaiono, aggiunte "a ma­
tita", nel testo dattiloscritto
della celebre serie di interviste
raccolte da Ferdinando Ca­
mon tra il 1982 e il 1986. Coe­
rentemente, nell'audiolibro di
Conversazione con Primo Le­
vi ora realizzato da Salani (di­
sponibile in www.salani.it e
nei principali negozi online)
la frase non è affidata a Moni
Ovadia, che dà voce allo scrit­
tore torinese, ma a Gad Ler­
ner, che ricopre il ruolo del­
l'intervistatore. L'affermazio­
ne che Levi attenua con il po­
st scriptum riguarda le sue
convinzioni religiose, polve­
rizzate dall'esperienza del La­
ger. "C'è Auschwitz, quindi
non può esserci Dio" è il sillo­
gismo elementare che, in virtù
dell'ultima annotazione, si
trasforma in un "dilemma"

che è nello stesso tempo ro­
vello personale e scandalo
collettivo.
Siamo nel territorio "tra ordi­
ne e caos", come efficace­
mente sintetizza il titolo di u­
no dei capitoli di Primo Levi.
Il laboratorio della coscienza
(Interlinea, pagine 244, euro
20), la raccolta di saggi con la
quale l'italianista Giovanni Te­
sio ribadisce la sua lunga fe­
deltà nei confronti dell'auto­
re di Se questo è un uomo. An­
che Tesio ha intrattenuto con
lo scrittore un dialogo costan­
te, che avrebbe dovuto porta­
re alla stesura di una "biogra­
fia autorizzata" che invece
non vide mai la luce. I mate­
riali preparatori (editi nel 2016
con il titolo Io che vi parlo) so­
no riportati a più riprese nel
volume di Tesio, che attinge
abbondantemente al vasto re­
pertorio di interviste ormai
entrato a far parte del lascito
letterario di Levi, come con­
ferma il terzo volume delle O­
pere complete allestito da
Marco Belpoliti per Einaudi
nel 2018. È una molteplicità
che non sarebbe dispiaciuta
allo stesso Levi, questa fra tra­
dizione scritta e tradizione o­
rale, con l'aggiunta del patri­
monio iconografico che lo
stesso Belpoliti sta da tempo
scandagliando e che adesso
trova ulteriore sistemazione

nel suo Photo Levi (Acquario,

pagine 128, euro 20), singola­
re esempio di critica letteraria
applicata alle immagini. Non
per niente, l'"anfibio" Levi,
metà chimico e metà scritto­
re, ovvero rappresentazione
vivente della felice conciliabi­
lità tra le famigerate "due cul­
ture", si riconosceva volentie­
ri nell'emblema del centauro,
altra creatura di confine che si
muove sul crinale insidioso
della contraddizione o, me­
glio, dell'interpretazione.
Prendiamo, appunto, la que­
stione dell'ordine e del caos.
Istintivamente attratto dalla
facoltà raziocinante dell'esse­
re umano, Levi non può fare a
meno di registrare la persi­
stenza di qualcosa di incom­
prensibile e minaccioso, che
nel suo continuo ribollire rie­
sce ad assumere la forma pa­
rodistica di una finzione d'or­
dine. L'aberrazione di Au­
schwitz poggia anche sul pa­
radosso di un'organizzazione
perfetta e, in apparenza, per­
fettamente razionale, la cui a­
nalisi costituisce lo spunto i­
niziale del libro che poi di­
venterà Se questo è un uomo.
"La ragione di Levi non serve
a rimuovere l'ostacolo ma ad
affrontarlo", osserva Tesio for­
nendo un'indicazione di me­
todo che può essere applica­

ta anche agli altri aspetti pre­
si in esame dallo studioso. I
meccanismi della memoria,
l'etica del lavoro, la passione
per l'alpinismo sono alcuni
dei tasselli del mosaico cen­
tauresco che fu l'esistenza di
Levi. Su tutto, prevale lo sguar­
do del narratore e anche del
poeta, considerata l'impor­
tanza che Tesio giustamente
assegna ai versi di Ad ora in­
certa, libro tutt'altro che mi­
nore all'interno della vicenda
destinata a culminare nella
magnifica ricapitolazione di I
sommersi e i salvati. Allo stes­
so modo, Tesio si sofferma in
maniera puntuale sugli auto­
ri più amati da Levi, il Dante
della Commedia (che gli for­
nisce in particolare gli stru­
menti linguistici per descrive­
re il panorama infernale dei
campi di sterminio) e il Man­
zoni dei Promessi sposi, la cui
riflessione sulla natura conta­
giosa del male contribuisce al­
l'individuazione della "zona
grigia" nella quale il persegui­
tato si illude di poter venire a
patti con il persecutore. E non
meno rilevante è la funzione
esercitata dalla Bibbia, nono­
stante Levi si proclami lettore
discontinuo delle Scritture.
In complesso, la figura che e­
merge dal Laboratorio della
coscienza è quella di un auto­

Data: 26.01.2022 Pag.: 1,20
Size: 723 cm2 AVE: € 41934.00
Tiratura: 118324
Diffusione: 114220
Lettori: 265000

INTERLINEA 1



re che ama procedere per ri­
specchiamento. La letteratu­
ra stessa diventa il dispositivo
che, per "approssimazione"
(altro lemma decisivo), con­
sente di andare al cuore della
realtà. Mediante la testimo­
nianza personale, certo, ma
anche mediante il racconto
d'invenzione, lungo la linea
che da Storie naturali arriva al
cantiere romanzesco di Se non
ora, quando? Del resto, anche
l'obiettivo fotografico è un ti­
po particolarissimo di spec­

chio, circostanza questa che
rende ancor più pertinente e
penetrante il percorso sugge­
rito da Belpoliti in Photo Levi.
Disposte in ordine cronologi­
co, dagli anni dell'adolescen­
za fino alla vigilia del suicidio,
le istantanee di cui lo scritto­
re è protagonista vengono a
indicare una serie di snodi
contraddistinti, una volta di
più, dalla compresenza di al­
meno due livelli differenti:
chimica e letteratura, riserva­
tezza e impegno pubblico, ti­

midezza e allegria. Che Levi
potesse essere definito "schi­
vo" e insieme "umorista" è u­
na circostanza sulla quale lo
stesso Tesio insiste molto, sul­
la scorta del toccante necro­
logio composto da Massimo
Mila in memoria dell'amico
nel 1987. Fra tanti specchi e
fra tante duplicazioni, quella
che più rimane impressa ri­
guarda un frammento di poe­
sia, Soldato, che Belpoliti spie­
ga di aver ricavato dall'in­
grandimento della foto di Ma­

rio Monge nella quale Levi sta,
in controluce, davanti allo
schermo del computer: "Se li
vedrò sparerò, / Loro faranno
altrettanto. / Non sapremo
perché, / Non ci saremo mai
visti in viso". Anche questo
"non sapere" è un dilemma.
Anzi, l'unico dilemma che
conti: perché l'essere umano
scelga di vedere nell'altro un
nemico da eliminare, anziché
rispecchiarsi nel suo viso.
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