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1l dilemma

di Levi,

oioco deghi opposti

ALESSANDRO ZACCURI

L’anima dello scrittore

e il "rovello" di fronte

all’ambigua relazione

fra ordine e caos

emergono nei libri

di Tesio e Belpoliti,

fra testi autografi

e scatti fotografici
soluzione al

A\ E

cerco, ma non la trovo». A ri-
gore queste parole Primo Le-
vinon le ha mai pronunciate.
Compaiono, aggiunte "a ma-
tita", nel testo dattiloscritto
della celebre serie di interviste
raccolte da Ferdinando Ca-
mon trail 1982 e il 1986. Coe-
rentemente, nell’audiolibro di
Conversazione con Primo Le-
viorarealizzato da Salani (di-
sponibile in www.salani.it e
nei principali negozi online)
la frase non ¢ affidata a Moni
Ovadia, che da voce allo scrit-
tore torinese, ma a Gad Ler-
ner, che ricopre il ruolo del-
I'intervistatore. L'affermazio-
ne che Levi attenua con il po-
st scriptum riguarda le sue
convinzioni religiose, polve-
rizzate dall’esperienzadel La-
ger. «C’¢ Auschwitz, quindi
non puo esserci Dio» el sillo-
gismo elementare che, in virtia
dell'ultima annotazione, si
trasforma in un "dilemma"

on trovo una

che ¢ nello stesso tempo ro-
vello personale e scandalo
collettivo.

Siamo nel territorio «tra ordi-
ne e caos», come efficace-
mente sintetizza il titolo di u-
no dei capitoli di Primo Levi.
1l laboratorio della coscienza
(Interlinea, pagine 244, euro
20), la raccolta di saggi con la
qualelitalianista Giovanni Te-
sio ribadisce la sua lunga fe-
delta nei confronti dell’auto-
re di Se guesto e un uomo. An-
che Tesio ha intrattenuto con
lo scrittore un dialogo costan-
te, che avrebbe dovuto porta-
re alla stesura di una "biogra-
fia autorizzata" che invece
non vide mai la luce. I mate-
riali preparatori (editi nel 2016
conltitolo lo chevi parlo) so-
no riportati a pil1 riprese nel
volume di Tesio, che attinge
abbondantemente al vastore-
pertorio di interviste ormai
entrato a far parte del lascito
letterario di Levi, come con-
fermail terzo volume delle O-
pere complete allestito da
Marco Belpoliti per Einaudi
nel 2018. E una molteplicita
che non sarebbe dispiaciuta
allostesso Levi, questafratra-
dizione scritta e tradizione o-
rale, con I'aggiunta del patri-
monio iconografico che lo
stesso Belpoliti sta da tempo
scandagliando e che adesso
trova ulteriore sistemazione

nel suo Photo Levi (Acquario,

pagine 128, euro 20), singola-
re esempio di criticaletteraria
applicata alle immagini. Non
per niente, I'""anfibio" Levi,
meta chimico e meta scritto-
re, OVVEro rappresentazione
vivente della felice conciliabi-
lita trale famigerate "due cul-
ture”, siriconosceva volentie-
rinell’emblema del centauro,
altra creatura di confine che si
muove sul crinale insidioso
della contraddizione o, me-
glio, dell'interpretazione.

Prendiamo, appunto, la que-
stione dell’ordine e del caos.
Istintivamente attratto dalla
facoltaraziocinante dell’esse-
reumano, Levi non puo farea
meno di registrare la persi-
stenza di qualcosa di incom-

prensibile e minaccioso, che
nel suo continuo ribollire rie-
sce ad assumere la forma pa-
rodistica di unafinzione d’or-
dine. L'aberrazione di Au-
schwitz poggia anche sul pa-
radosso di un’organizzazione
perfetta e, in apparenza, per-
fettamente razionale, la cuia-
nalisi costituisce lo spunto i-
niziale del libro che poi di-
ventera Se questo & un uomo.
«La ragione di Levi non serve
a rimuovere 'ostacolo ma ad
affrontarlo», osservaTesio for-
nendo un’indicazione di me-
todo che puo essere applica-

ta anche agli altri aspetti pre-
si in esame dallo studioso. I
meccanismi della memoria,
I'etica del lavoro, la passione

per l'alpinismo sono alcuni
dei tasselli del mosaico cen-
tauresco che fu l'esistenza di
Levi. Su tutto, prevalelo sguar-
do del narratore e anche del
poeta, considerata I'impor-
tanza che Tesio giustamente
assegna ai versi di Ad ora in-
certa, libro tutt’altro che mi-
nore all'interno della vicenda
destinata a culminare nella
magnifica ricapitolazione di /
sommersieisalvati. Allo stes-
so modo, Tesio si sofferma in
maniera puntuale sugli auto-
ri pit amati da Levi, il Dante
della Commiedia (che gli for-
nisce in particolare gli stru-
menti linguistici per descrive-
re il panorama infernale dei
campi di sterminio) e il Man-

zoni dei Promessi sposi, 1a cui
riflessione sulla natura conta-
giosadel male contribuisce al-
I'individuazione della "zona
grigia" nellaquale il persegui-
tato siillude di poter venire a
patti con il persecutore. E non
meno rilevante ¢ la funzione
esercitata dalla Bibbia, nono-
stante Levi si proclami lettore
discontinuo delle Scritture.

In complesso, la figura che e-
merge dal Laboratorio della
coscienza & quella di un auto-
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re che ama procedere per ri-
specchiamento. La letteratu-
rastessa diventail dispositivo
che, per "approssimazione"
(altro lemma decisivo), con-
sente di andare al cuore della
realta. Mediante la testimo-
nianza personale, certo, ma
anche mediante il racconto
d’invenzione, lungo la linea
cheda Storie naturali arrivaal
cantiere romanzesco di Senon
ora, quando? Del resto, anche
I'obiettivo fotografico & un ti-
po particolarissimo di spec-

chio, circostanza questa che
rende ancor piu pertinente e
penetrante il percorso sugge-
rito da Belpoliti in Photo Levi.
Disposte in ordine cronologi-
co, dagli anni dell’adolescen-
za fino alla vigilia del suicidio,
le istantanee di cui lo scritto-
re & protagonista vengono a
indicare una serie di snodi
contraddistinti, una volta di
pity, dalla compresenza di al-
meno due livelli differenti:
chimica e letteratura, riserva-
tezza e impegno pubblico, ti-

René Burri, "La farfalla e il Lager" , 1985 / @ René Burri/Edizion Agsario

midezza e allegria. Che Levi
potesse essere definito "schi-
vo" einsieme "umorista" & u-
na circostanza sulla quale lo
stesso Tesio insiste molto, sul-
la scorta del toccante necro-
logio composto da Massimo
Mila in memoria dell’amico
nel 1987. Fra tanti specchi e
fra tante duplicazioni, quella
che pil rimane impressa ri-
guarda un frammento di poe-
sia, Soldato, che Belpoliti spie-
ga di aver ricavato dall'in-
grandimento della foto di Ma-

rio Monge nella quale Levi sta,
in controluce, davanti allo
schermo del computer: «Se li
vedro sparero, / Loro faranno
altrettanto. / Non sapremo
perché, / Non ci saremo mai
visti in viso». Anche questo
"non sapere” & un dilemma.
Anzi, I'unico dilemma che
conti: perché 'essere umano
scelga di vedere nell’altro un
nemico da eliminare, anziché
rispecchiarsi nel suo viso.
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